3인칭관찰자

beholderer.egloos.com

포토로그



[사토 하루오] 넥타이와 지팡이 아오조라문고



아래의 제 번역글을 퍼가시는 건 자유입니다,
단 퍼가실 때 그 출처를 정확히 적어 주셨으면 합니다.

원제 : <ネクタイとステッキ>


  - 넥타이 그리고 지팡이. 내가 절대 그런 물건들의 애호가가 아님에도 그렇게 둔갑시키는 것이 바로 천하의 가십이란 것이다.

  가십에 따르면 나는 3000개의 넥타이를 소장하고 있다고 한다. 그러나 한 번 생각해보길 바란다. 넥타이 한 개 가격을 5엔(역주 : 쇼와 2년의 1엔.... 어림잡아 지금의 1만 5천원에서 2만원 전후?)으로 잡고 3000개면 1만 5천 엔이다. 불행하게도 나는 그 정도로 철두철미한 비상식인이 되지 못한다. 넥타이 3000개라는 것도 기실 '백발 3천장白髮三千丈' 부류의 수가 많다는 뜻을 형용한 것인지도 모르겠다만, 그렇다면 내가 도대체 얼마나 많은 넥타이를 소장하고 있느냐, 일일이 세어본 적은 없지만 대략 30~40개. 애초에 나는 그 어떤 물건이 되었든지 무언가를 수집하는 취미가 전혀 없다. 아니 얼마 전까지 없었다고 하는 쪽이 옳을지도 모르는 게, 최근에 들어 수집가라는 부류의 마음에 공감하는 바가 생겼기 때문이다.

  지금도 나는 수집하는 것보단 뿌리는 걸 더 좋아한다. 그렇기에 나는 넥타이 역시 많이 나눠주었다. 말하자면 남이 갖고 싶어하는 넥타이는 그대로 줘 버리는 경우 역시 적지 않았다는 것이다. 하지만 설령 내가 그것들을 남들에게 뿌리는 대신 차곡차곡 소중히 보관해 왔다손 치더라도 넥타이의 총수는 300개에 미달했으리라. 나는 15년 동안 양복을 착용해 왔으니, 15년간 300개의 넥타이를 구매했다는 건 딱히 도락道楽이라고 할 만한 범주에는 미달하지 않으려나?

  지팡이 역시 마찬가지다. 나는 아직 25엔보다 비싸게 나가는 지팡이를 구입한 적이 없다. 지금 소장하고 있는 지팡이는 3개로, 하나는 등나무 재질, 18엔을 주고 샀다. 또 하나는 대나무 뿌리 재질. 3엔 20전 짜리다. 올해 5월 벳푸別府에서 구입했다. 마지막 1개 역시 올해 여름 코야 산高野山에서(분명 1엔 20전이었던 걸로 기억하는데) 남이 선물해준 것이다. 여행 중에도 나는 성가시다 생각하여 커다란 지팡이는 휴대하지 않는다. 그러다 손이 허전하다는 생각이 들면 여행 도중에 구매한다. 그것도 값이 저렴하고 마음에 합하는 게 있을 때의 이야기다. 내가 갖고 있는 3개의 지팡이 중 어느 것도 그 흔한 은제 징銀の釘 하나 장식되어 있지 않다. 그래도 이전에 딱 한번 마노 손잡이瑪瑙の握가 달린 지팡이를 구입한 적은 있었으나, 긴자銀座의 인파 속을 지나갈 때 뒤에서 걸어오던 인간이 이를 걷어차 지팡이를 놓쳤다는 느낌이 든 바로 그 때, 손잡이는 부서져 있었다. 지팡이를 걷어찬 놈은 전혀 이를 감지하지 못했던 듯 뒤도 한 번 돌아보지 않고 성큼성큼 걸어가 사라졌다. 나는 그 자식의 싸가지 없음無作法과 무신경無神経함에 분개했는데, 이런 감정에 비해 망가진 지팡이를 아깝게 여기는 마음은 훨씬 미미하였고 사실 이 때 약간은 물려 있기도 했었다. 1개월만 더 멀쩡했다면 남에게 줘 버리지 않았을까 싶다.

  사실이란 건 모두 이와 같다. 별 것도 아닌 게 어째서 이런 가십을 낳고 말았는가 생각해보니, 나는 <그 일상을 사는 사람その日暮しをする人> 이란 단편에서 넥타이 등에 대해 언급하였다. 그리고 <염세가의 생일厭世家の誕生日> 이라는 단편에선 지팡이에 대해 언급했다. 어떤 식으로 언급했는가 하는 건 그 책을 읽어주십사 부탁드리고 싶다.

  사람들은 내가 쓴 글의 의미를 진정으로 이해하지 못했다. 그 결과 어떤 바보는 "사토 하루오란 사내는, 같잖은 회사원이라도 된 양 넥타이에만 신경쓰더라." 는 냉소조차 되지 못할 소리를 의기양양하게 쑥덕거리며, 그들 자신의 저능함을 고백하였다.
 
  감히 말하건대, 내게도 당연히 취향好み이 있다. 넥타이는 물론이요 손톱에 낀 때의 양태에까지 취향을 갖고 있다고 말하고 싶다. '만약 내가 임금님이었다면' 나는 스스로의 취향을 철저히 추구했으리라. 임금님이 아니기에 뭐, 한 개 3엔 내지 10엔만 주면 살 수 있는 넥타이나 지팡이 같은 것에 스스로의 취향을 주장하며 발휘하게 되는 것이리라. 안 될게 뭐 있겠나. 애초부터 겉치레를 꾸미지 않으려 한다면 그 선골仙骨 다움은 더욱 지극한 것이고, 남들 따라 치장을 할 때는 약간만이라도 그 자신의 개성을 표현할 줄 아는 게 좋지 않을까 하는 생각을 하고 있긴 하다.

  나는 가십ゴシップ과 실질実際 사이의 간극을 호되게 뭐라 할 생각이 조금도 없다. 오히려 3천 개의 넥타이와 1개 천 엔짜리 지팡이를 갖고서 누항陋巷에 궁박하게 살아가는 사람이라면, 정말 예술가답다는 생각을 하고 있다. 발자크バルザック는 자신의 조끼 한 면에다 보석宝石들을 촘촘히 박아넣어 장식하고 다녔다지 않는가. 우스꽝스럽게도 나는 3천 개의 넥타이 가격에 미달하는 주택에 수납되어 차부ショファ로부터 오야시키(お屋敷, 역주 : '저택 주인' 정도의 의미?) 같은 소리를 들으면서 다닌다. 그러고도 한 시대의 문인文人 대열에 속할 수 있을까 자문자답自問自答하다 보면, 끝내 침묵沈黙하게 된다.


(《신쵸》쇼와 2년(1927년) 11월 1일)


덧글

댓글 입력 영역
* 비로그인 덧글의 IP 전체보기를 설정한 이글루입니다.



통계 위젯 (블랙)

3885
539
378278

이 이글루를 링크한 사람 (블랙)

129